Passa ai contenuti principali

Mazzi, il folle figlio del Concilio che apriva strade per gli altri



Ci ha lasciato una testimonianza profetica del Vangelo vissuto tra i giovani in difficoltà

Pochi giorni fa si è spento don Antonio Mazzi. Prete conosciuto, che non temeva le apparizioni in pubblico, il parlare schietto, le battute mordaci, le affermazioni dirette. Ad alcuni piaceva molto, ad altri meno. Non bisogna piacere a tutti. 

Nato nel 1929, ha attraversato tanti mondi, la miseria di un'Italia povera e contadina, la guerra mondiale, l'alluvione del Po nel 1951, il boom di un'Italia che si arricchiva... Era stato dal 1962 al 1969, prete ed educatore, nella misera periferia di Roma, a Primavalle (che anch'io ho conosciuto): aveva visto ragazzi e ragazze senza futuro, condannati alla marginalità della borgata. A Milano, al Parco Lambro, aveva sentito come il vuoto di futuro condannasse i giovani alla droga. Attento a tutti i poveri, sentiva con passione una "povertà" nascosta, quella dei giovani. Così era nato Exodus, negli anni '80, per tirar fuori i ragazzi dalla droga, fare un viaggio insieme nella vita e non verso la morte. 

Credo di aver capito don Mazzi quando sono andato nella sua comunità e l'ho visto in mezzo ai ragazzi. Un padre. La paternità contrassegnava la sua comunità, che accoglieva quelli spesso giudicati irrecuperabili. C'era sempre posto per tutti. Don Antonio non aveva avuto un padre, perso quando era piccino, ma aveva il carisma della paternità. Dava fiducia ai ragazzi: «Ai disperati del Parco Lambro proposi di venire con me a fare un'avventura. E partimmo con la prima carovana, 9 mesi in giro per l'Italia, con le bici e il camper». 

Era un figlio del Concilio: non che lo citasse, ma dal Vaticano II era stato liberato per vivere il Vangelo per strada. Per i giovani era un padre e un profeta che indicava una via di speranza. Per la società, indifferente e consumista, qualcuno che la scuoteva. Un carismatico che viveva la "follia" di aprire una strada per sé e per gli altri. 

La stagione del Concilio è stata feconda di personaggi "di spirito profetico dotato", diversi, in direzioni differenti, senza coordinamenti, rischiando di persona: hanno aperto strade nuove alla luce del Vangelo, con un'iniziativa carismatica e rischi personali. Questo vissuto carismatico non si poneva in alternativa all'istituzione, ma era una parte viva, attraente ed estroversa di una Chiesa complessa, plurale in un mondo plurale, che parlava con tante voci. La morte di una figura come Mazzi mostra che sta passando una generazione che ha vissuto il Concilio. 

Nella nostra Chiesa, un po' ridotta, si preferisce coprire i buchi dell'istituzione, coordinare più che suscitare. Dopo il Vaticano II tanto si parlava di profezia (talvolta anche a sproposito). Oggi è una parola fuori dal vocabolario corrente. Eppure, in questa età della forza, abbiamo bisogno di creare alternative evangeliche. Ma i sogni di un mondo diverso non s`incontrano più con i colori forti che li hanno fatti crescere ieri, ma con una Chiesa che si sente troppo debole per rischiare la fragilità di nuove strade. I colori sbiadiscono e ci si ingrigisce. È un tempo scuro, che ha sete di visioni e speranza. E di preghiera. Così concludo con la preghiera-poesia di uno spirito profetico, David Turoldo: «Signore, salvami dal colore grigio dell`uomo adulto e fa' che tutto il popolo sia liberato dalla senilità dello spirito. Ridonaci la capacità di piangere e di gioire».


Editoriale di Andrea Riccardi su Famiglia Cristiana del 16/8/2026

Commenti

Post popolari in questo blog

Giovanni Paolo II: un uomo di Dio dalla profonda umanità

Roma 1979, uno dei primi incontri fra Giovanni Paolo II e Andrea Riccardi Sapeva ascoltare. Non si chiuse in Vaticano: la sua Chiesa voleva essere anima e compagna dei popoli Giovanni Paolo II è morto il 2 aprile 2005. Quindici anni fa. È passato tanto tempo e il mondo è cambiato. Era figlio di una terra lontana: nato in Polonia nel 1920, dopo la Prima guerra mondiale aveva vissuto l'orrore della Seconda e della Shoah, era stato testimone della persecuzione comunista. Eppure il suo ricordo e le sue immagini comunicano ancora oggi una forza viva. Non sanno di passato. Quando l'ho accostato personalmente, ho avuto sempre l'impressione di un uomo abitato da forza e fede. Nella preghiera si raccoglieva tutto in Dio in modo stupefacente. Era uno spirituale, ma nell'incontro era simpatico, umano, attento alle persone, interessato a tutti gli aspetti, anche i più laici o personali. Nonostante fosse il Papa, era un amico, fedele verso i nuovi e gli antichi amici. Sul t...

La Settimana Santa ci richiama alla compassione. Dall'Ucraina al Libano e all'intero Medio Oriente, non possiamo abituarci al grande dolore delle guerre

Siamo in tempi difficili. Talvolta spaesati e disorientati. Non si vede come le guerre in corso - basta pensare all'Ucraina o alla situazione infiammata in Medio Oriente - approdino a una tregua o alla pace. Ma siamo nella Settimana Santa, in cui la memoria della Passione di Gesù ci spinge a pensare al suo grande amore e alle croci di tanti uomini e donne.   Il piccolo Libano, paese di convivenza (non sempre facile) tra cristiani e musulmani, con meno di sei milioni di abitanti, accoglie due milioni di profughi spinti dal Sud del Paese verso il Centro e il Nord. Una situazione dolorosa e di estremo bisogno.  Non si dimentichi che il Libano ospita dal 1949 mezzo milione di rifugiati palestinesi e da qualche anno due milioni di siriani che hanno lasciato la Siria per la guerra civile. E noi ci lamentiamo di qualche rifugiato!  La Passione e la Croce di Gesù ci chiamano a stare vicini a chi soffre: accanto a noi e in terre lontane. È la scelta di Maria, delle donne, del dis...

I bisognosi vanno messi al centro della nostra fede. Nella Giornata mondiale a loro dedicata siamo invitati a considerarli una "questione familiare"

Foto Sant'Egidio La Chiesa celebra il 16 novembre la IX Giornata mondiale dei poveri, un'idea di papa Francesco per mettere gli ultimi al centro della Chiesa. Non è un fatto solo umanitario. Nemmeno una celebrazione dell'assistenza cattolica e delle sue istituzioni.  Ricordare i poveri con una giornata è decisivo per la coscienza del cristiano e la comunità ecclesiale. Il povero è nel cuore della fede cristiana. Papa Leone ha scritto, con un tocco personale, nell'esortazione Dilexi te : «Tante volte mi domando perché, pur essendoci tale chiarezza nelle Sacre Scritture a proposito dei poveri, molti continuano a pensare di poter escludere i poveri dalle loro attenzioni». È una domanda da porci in questa giornata. Perché ci avviciniamo poco ai poveri e non diventiamo loro amici? Francesco avrebbe detto: perché non li tocchiamo? Spesso pensiamo che ci sono istituzioni preposte alla loro assistenza.  Giovanni Crisostomo, il Padre della Chiesa che ha tanto riflettuto sulla ...